В погоне за совершенством

Ferrari против McLaren на острове Мэн. Без дорожных ограничений. Двести сорок шесть километров в час, на маленькой ухабистой дороге общего пользования на британском острове, за рулём Ferrari 458 Italia, настолько жёлтой, что режет глаза. Спереди несётся матово-чёрный супербайк, что-то экзоскелетное и гоночно-мутировавшее, с задней шиной, выглядящей сликом, и издающее звук реактивного истребителя, играющего на казу. У нас в данный момент гонка. Розовый закат слабеет на западе, и я устремляю Ferrari вдаль, вцепившись в рулевое колесо так, что кончики моих пальцев стирают углепластик руля. Педаль газа прижата к полу настолько сильно, что моя правая икра напряжена, как кручёный резиновый канат. Из-за извращённой биологической реакции мои ладони потеют в то время, а глаза болезненно сохнут. Не думаю, что я моргнул хоть раз за последние пять километров. В моих зеркалах заднего вида не так давно маячил белый McLaren MP4-12C – пролетая апексы с напором и точностью F-15 на бреющем полёте, но хотя его водитель более умелый, нежели я, он также обладает и более выраженным чувством самосохранения. Это и неудивительно – кругом стены, фонарные столбы и смертоносные обрывы, которые только и ждут того, чьё эго перевесит его способности. Лампочки смены передач в верхней части руля зажигаются одна за другой, заставляя рев мотора нарастать каждый раз пуще прежнего, пока атмосферный V8 не начинает издавать звуки, заставляющие скрючиться твои пальцы на ногах и распрямиться волосы. Шестая передача, огромное количество оборотов в минуту. Я не осмеливаюсь взглянуть на спидометр. Мотоциклист рискует быстро оглянуться (на скорости примерно 210+ км/ч), потом снова пригибается к рулю, разгоняется и начинает устремляться в следующий поворот, как раз в тот момент, когда полицейский, стоящий на обочине дороги поднимает руку и вращает ей, делая универсальный жест, означающем «давай, проезжай» на международном автоспортивном макатоне. Учитывая, что мы только что обогнали грузовик дорожной службы по неправильной стороне дороги, прямо посреди слепого поворота, на скорости, которая обычно означает длительное пребывание гостинице Её Величества, этому можно несколько удивиться. Я притормаживаю из-за павловского инстинкта, чувствуя, как фонтан тошнотворного страха вырывается из грудины, и в этот самый момент мимо проносится жужжащая, гудящая, рычащая стая мотоциклистов, похожая на гигантский рой, состоящий из ос размером с корову. Все мы едем больше 200 км/ч. И потом я вспоминаю. Это законно. Совершенно законно. Мы на острове Мэн во время практики TT, а главная часть трассы – это односторонний, свободный от ограничений скорости участок рая, вручающий твою жизнь тебе в руки. TopGear осуществил это паломничество на двух самых захватывающих суперкарах десятилетия – Ferrari 458 Italia и McLaren MP4-12C – чтобы протестировать их на обычных дорогах, на нормальной скорости. бескомпромиссное сравнение лоб в лоб. И тот факт, что мне легально можно беспокоить байкеров, кажется лишь очень большой вишней на этом торте с бензиновой начинкой. И вот почему. Дело в том, что две машины, подобные этим, не так часто оказываются рядом друг с другом, и почти никогда с синхронностью, достаточной для того, чтобы устроить нормальную гонку. Ferrari 458 Italia превозносится со времени своего выпуска несколько месяцев назад как автомобиль, изменивший правила игры на рынке «бейби-суперкаров» - головокружительная, будоражащая смесь псевдоформульных технологий и говорящих по-итальянски бабочек в животе. Это машина, затмить которую и был создан новый и невероятно технологичный McLaren MP4-12C. До того как мы отправимся в погоню за другими мотоциклистами, немного о самих машинах. Горошины очень скоростного сорта, если смотреть на голые факты. Обе 8-цилиндровые, обе среднемоторные и двухместные, обе с задним приводом и электронно заговорённым сцеплением, обе с 7-ступенчатой коробкой передач, двумя сцеплениями и почти одинаковым распределением веса. Говорят, что McLaren поставил перед собой 458 как ориентир в плане производительности и задался целью сделать MP4-12C лучше во всех до единого отношениях. Так что оснастили его 3,8-литровым «битурбо», развивающим 592 л.с. при 601 Нм крутящего момента, тогда как Ferrari обладает атмосферным 4.5, выдающим 562 л.с. и 540 Нм. Такая же ситуация и если говорить о скоростных качествах – Ferrari разгоняется до сотни за 3,4 секунды и далее до 325 км/ч, а McLaren проходит этот спринт всего за 3,3 секунды, а его максимум равняется 330 км/ч. Да, McLaren определённо быстрее, возможно благодаря тому, что весит на 51 кг меньше, но на дороге такие выглядящие очевидными на бумаге отличия будут намного менее заметными. Оба заставят тебя испытать сильнейший шок и изрядный трепет, когда впервые дашь им размять ноги, а Ferrari и вовсе почти абсурдно звучный в режиме Race – воющий, булькающий и шипящий при «перекручивании». Невероятная жадность до оборотов, перманентный бросок вперёд. 458 ощущается лёгкой, коммуникативной, интуитивной, страстной. Как нормальный Ferrari, другими словами. «Лепестки» - громадные карбоновые серпы, установленные на колонке, обзор несколько ограничен, но всё же превосходен по стандартам суперкаров. Когда она разгоняется по-настоящему, и вовсе сложно представить машину кроме Veyron, которая была бы настолько быстрой. И это McLaren. Вы можете брызгать слюной, спорить и в гневе расхаживать по дому сколько вашей душе угодно, но MP4-12C сразу же чувствуется намного более быстрым на реальной дороге. Лавина турбонаддува на средних означает, что Mac может на длину нескольких автомобилей опередить 458, а его устойчивость бетонного блока во время торможения и посередине поворотов означает, что когда ты к нему привыкнешь, ты сможешь ещё и увеличивать скорость, чем дальше, тем больше. Обзор – необходимый для действительно большой скорости – просто образцовый, водительская позиция идеальна, маленькие рычажки на руле требуют уверенного рывка, чтобы их сдвинуть. А подвеска. Вы можете думать, что Ferrari достигла поразительного компромисса между резкостью и плавностью, но прокатитесь на MP4-12C действительно быстро по нервной дороге, и он будет всё более и более собранным, пока не начнёт казаться, что никакого компромисса нет вообще. Получается, игра окончена? Ну, вообще-то нет. Ведь суть «суперкара» не только в мастурбации над статистикой или двух десятых секунды разгона до сотни, и в этой битве иногда лучше красиво проиграть, чем бесчестно выиграть. Но об этом мы поговорим немного позднее. Сейчас же меня крайне интересует то, сможет или нет настоящий современный суперкар угнаться за современным супербайком. И судя по обильно расцветающей перед нами россыпью мотобактерий у входа в печально известный паб Creg-Ny-Baa, мы там, где нужно. Есть, впрочем, одна проблема. Когда устраиваешь гонку со случайно встретившимся байкером на трассе острова Мэн, у тебя нет ни единой возможности узнать, кто из них хорош, а кто нет. Чей мотоцикл заслуживает внимания, а у кого просто музыкальная труба вместо выхлопной. И Fezza, и Mac, судя по всему, смогут побить многих из этих пустозвонов. Но это не означает ровным счётом ничего, если мы не знаем, кто лучше, и у кого достойный аппарат. Мне нужна помощь… Именно поэтому мы в итоге оказываемся на минитреке, расположенном на взлётной полосе Джарби, и смотрим на одного из тех самых мотоциклистов, пока он устраивает высокооборотистый, оглушающий бёрнаут, уткнувшись в передний бампер McLaren MP4-12C и смеясь так, что его голова вот-вот взорвётся внутри шлема. Его дорожный Honda Fireblade – стандартная модель с ABS и 178 л.с. – является типичным представителем техники, которая сейчас носится по трассе TT. Голова внутри шлема принадлежит человеку, типичным не являющемуся. Это 15-кратный чемпион TT Джон Макгиннесс, известный так же, как «Король горы». До практики осталось всего несколько часов, и Джон прибыл к TopGear на помощь. Не совсем обычная ситуация, это я вам гарантирую. В Formula 1 такое просто невозможно. Пара часов сумасшествия остаётся позади, и нам становятся ясны три следующие вещи – во-первых, Джон Макгиннес является одним из самых приятных, дружелюбных и чертовски забавных людей, которых только можно встретить в высших эшелонах автоспорта; во-вторых, он офигительно хорошо ездит на мотоцикле; и в-третьих, он, кажется, впечатлён обеими машинами, особенно McLaren. «Я жёстко разогнался, потом оглянулся назад, а он был, ну, там же. Прямо позади меня. Очень необычно для чего-то на четырёх колёсах… а как быстро он проходит повороты – ты никак не сможешь заставить мотоцикл так повернуть на такой скорости. В поворотах с большим радиусом и на прямых соотношение веса и мощности позволит байку его догнать, но я никогда не видел дорожную машину, которая бы так держалась за асфальт». И это слова первого человека, проехавшего круг трассы TT при средней скорости за 210 км/ч. Что забавно, Макгиннесс выглядит действительно заинтересовавшимся. И немного сбитым с толку траекториями, по которым машина проходит маршрут в Джарби. «Траектории мотоциклов и автомобилей совершенно разные. Если бы я вошёл в поворот там, где эти две машины, я бы никогда из него не вышел – байк должен оттормаживаться перед апексом и на большей скорости проходить поворот. Машина может осуществить всё это торможение на прямой и в апексе, после чего раньше начать резко газовать». Но кто же тогда быстрее? Есть только один способ выяснить – пусть он прокатится сам. Поэтому я и сижу сейчас рядом с Джоном Макгиннессом, буквально перед гонкой TT 2011, пока он снимает свой шлем и сапоги – он будет ехать в носках – и протискивается на водительское сиденье. Протискивается, потому что он до сих пор во всей своей коже, плюс с какой-то аэродинамической торпедой вдоль позвоночника. И Джон Макгиннесс, как оказалось, довольно быстро ездит и на машине тоже. Большинству потребуется два или три круга, чтобы привыкнуть к подобному автомобилю. Макгиннессу хватило 20 метров. «Ferrari тоже хороша, и она издаёт потрясающий звук, но передок начинает скакать, если разгонишься действительно быстро, - говорит Джон с заблестевшими глазами. – Но McLaren… это нечто совершенно другое. Я серьёзно думаю, что будет довольно сложно угнаться за ним на дорожном мотоцикле - и на дорожных шинах, которым нужно продержаться 16
000 км. Думаю, мой гоночный байк всё равно его сделает, но McLaren будет намного ближе, чем можно представить. Мне пришлось изрядно попотеть, чтобы от него уйти. Вот это машина. Вот. Это. Машина!» Так что вот. Из уст человека, который должен знать в этом толк – машины, способные сравниться с мотоциклами, существуют. Есть только одна маленькая проблемка, заключающаяся в том, что для того чтобы побить обычный спорт-байк за 11
500, как Fireblade Джона, тебе потребуется выложить больше 170
000 за McLaren MP4-12C. Так что как ни крути, победу по ударам за раунд всё равно одерживает байкер. Проклятье. Но это ещё не конец. Это, конечно, очень важно, что мотоцикл быстрее машины на ровном покрытии гоночного трека, но реальный мир – очень разнообразное место, и я совсем не уверовал в то, что стоит отказаться от автомобиля. И кроме того остался ещё один вопрос – кто же всё-таки лучше? Ferrari или McLaren? Возвращаемся на горную трассу TT, чтобы решить спор наших способных тягаться с мотоциклами суперкаров и узнать мнения байкеров о том, кто из них лучше. Если говорить о дизайне, мнения разделились аккуратно пополам. Кто-то предпочитает злые, чёткие линии McLaren, источающие понимание цели и решимость глубоким изгибом носа и изрезанными задними арками. Ferrari более чувственная, более органичная, скорее эволюция насекомых, чем графического дизайна. За секунду мы оказываемся во владениях вкуса, а не объективности, и всё же будет нелишним сказать, что стандартная 458 Italia стоит 173
132, а наша версия (ядерно-жёлтый цвет Giallo Tristrata за 13
000, гоночные сиденья за 5 000) – огромные 211
623, в то время как McLaren обойдётся в 168
500, а наша белая машина – слегка пугающие 224
700. Сюда входят тормоза за 10
000, спортивный выхлоп за 4
000, карбоновые детали моторного отсека за 4
500, диски за 3
000 и улучшенный салон ещё где-то за 12
000… Я могу и продолжить, но вы, вероятно, уже потеряли душевное равновесие от шока из-за подобных опций. Весы перевешивают то в одну, то в другую сторону в течение всех двух дней, что мы проводим на острове. McLaren более комфортен в плане эргономичности, а его салон искусно и привлекательно выполнен, но в Ferrari возникает чувство исключительности, которого нет в MP4-12C. Машина из Уокинга, может быть, и обладает более впечатляющим временем разгона с места, но Ferrari просто поражает своим поистине безумным звуком – стоящим как минимум 15 метафорических километров в час – и у неё настолько деликатный, естественный отклик дроссельной заслонки, что факт того, что McLaren быстрее, начинает значить не так уж много. Но опять же, я бы не хотел отдать 170 000 с лишним, чтобы проиграть, даже если отличия между ними настолько микроскопические. Но решение мы всё же принять должны. Я бы хотел вывернуться и заявить, что обе машины хороши по-своему, и что если вы достаточно богаты, вам, наверное, стоить взять обе, но для меня решающим фактором стал отбор мощности. Я хочу, чтобы McLaren обладал такой же отзывчивостью двигателя, как Ferrari. Я не хочу быть «владельцем Ferrari», и очевидное внимание McLaren к деталям, а также его слегка мистическое происхождение действительно могут повлиять на выбор. Но турбо-тастическая природа MP4-12C просто не дает ему быть истинным суперкаром.
Он ощущается смутно похожим – и это вызовет немало качаний головой – похожим на Nissan GT-R за 70
000. Потрясающим, но слишком индустриальным. Он не поёт. Не вовлекает тебя в процесс, как Ferrari. Или как McLaren, если уж на то пошло. Если бы MP4-12C был назван с придыханием, создан с щепоткой чистейшего вдохновения, это было бы другое дело. Но ощущение такое, что он не способен просто наслаждаться собой, так что Ferrari чувствуется более захватывающей и интересной. Чтобы ощутить полный драйв в MP4-12C, нужно всецело отдаться процессу; Ferrari вызывает у тебя широкую ухмылку ещё до 100 км/ч. Так что мы проигнорируем машину, эмпирически ставшую лучшей, и выберем ту, которая запрещённым приёмом попадает тебе в душу – Ferrari 458 Italia. Потому что иногда для того, чтобы выиграть, недостаточно просто оказаться быстрее.