Другой Шумахер

Билл Томас размышляет о вкладе этого великого человека в миф о Ferrari. А Шуми объясняет как он это сделал.

Шуми подал отличную идею: взять несколько классических старых Ferrari, одеться в духе того времени и, прихватив фотографа мирового класса, погонять денек во Фьорано. Ну, надо же достойно отметить 60-летие марки!

Снимки Мишеля Конта опубликованы в немецком издании журнала Vanity Fair. Вскоре из них сделают фотоальбом под названием "91-7", а тексты в него напишет сам Шумахер. На фото Михаэль выглядит автофанатом, решившим немного оторваться. Забудьте о том, что он лучший пилот Ferrari F1 всех времен. Забудьте 91 победу, 7 титулов чемпиона мира и бездушный профессионализм робота. Здесь он - ав толюбитель, который наслаждается автомобилем. Под личиной знаменитости, которая на людях часто выглядела крайне высокомерной, скрывается именно такой, настоящий Шуми. Просто любитель погонять. Таким раскованным его не видели никогда.

"Ошушение того, что находишься на пределе, рвешься вперед, раздвигая границы возможно-го, - вот что важно, вот что делает спорт увлекательным".

Гонщики зачастую затрудняются описать словами, как они ухитряются управлять машиной на сверхвысоких скоростях. Людей вроде меня - водителей умелых, но сверхмастерством не владеющих - работа пилотов F1 просто ошеломляет. Что происходит у них в голове, когда они ввинчивают свои чудовищно мощные машины в повороты вроде 130R на Сузуке со скоростью 320 км/ч, экономя сантиметры на выходе и рискуя погибнуть из-за малейшего промаха? Все дело тут в интуитивном ощущении предела. Именно так Шумахер описывает свой стиль пилотажа.

В этом отрывке из "91-7" Шумахер объясняет: "Важно ощущать себя на пределе - мчаться вперед, постоянно раздвигая границы возможного. Квалификационный заезд в гонке 2001 года на Сузуке - отличный пример. Я проехал за 1:32:484. Это фантастическое ощущение: в тебе просыпается кураж, ты превосходишь сам себя. По нашим расчетам, я должен был сделать 1:33:2, как и Рубенс. Но я оказался почти на восемь десятых секунды быстрее. Это была поистине заявка на успех.

Есть повороты, которые требуют полной отдачи. Именно Eau Rouge делает трассу в Спа такой великолепной - та самая впадина, где словно взлетаешь вверх по стене. Все эти наклоны и откосы, дорога вверх-вниз - задачки необычные и серьезные. Единственно, с чем можно сравнить, так это с Сузукой и, может быть, с Нюрбургрингом, хотя там повороты слишком плавные и слишком широкие. А если хоть чуть-чуть не попасть в траекторию в Eau Rouge, то пройдешь его неправильно - значит, или отстанешь, или вылетишь.

Или на Сузуке: если ее «эски» берешь правильно, то получаешь хороший запас времени. В том уникальном повороте - 130R - на выходе установлен прибор контроля скорости. Я разогнался там до 306 км/ч, а Рубенс - меньше 290. В такие моменты я получаю очень много информации. Это невероятно трудные скоростные повороты, и когда проходишь их правильно, то испытываешь настоящий кайф.

В ритмичных связках поворотов Сузуки возникает чувство полета: ты ощущаешь, что едешь быстро, и приборы это подтверждают. И огромное удовлетворение от того, что сделал все почти без ошибок. Подъехать к обычной шикане, притормозить и проехать - в этом, по-моему, нет ничего особенного. А другие, скоростные, повороты, они же просто захватывают. Достигаешь предельного поперечного ускорения, потом притормаживаешь, не выпуская машину из-под контроля, но все время оставаясь на пределе...

Автогонки - это не проверка на смелость и не демонстрация силы. Необходимо чувствовать, сможет ли автомобиль пройти конкретный поворот на конкретной скорости или нет. А уж как в него правильно войти - решайте сами. Но плохи ваши дела, если вы бросаетесь в вираж, как в прорубь. Тут нужна не отвага, а ощущение предела.

Разумный гонщик всегда старается предела не переходить. Переступишь грань и потеряешь скорость - например, начнешь в поворотах скользить и убивать шины... И вообще рискуешь вылететь с трассы. Я никогда не говорил себе: «О, зона безопасности такая большая, попробую-ка я тут газ не отпускать и посмотрю, что будет». В каждом повороте я стараюсь понять, где этот предел. Я могу почувствовать его. Но чтобы точно узнать, где он, я должен проехать поворот быстрее, чем представляется возможным.

Когда я говорю «предел», то всегда имею в виду машину. Чувство самосохранения - это данность. Я не пытаюсь игнорировать лимит возможностей автомобиля и не хочу рисковать своей жизнью. Никогда. Моя цель заключается в том, чтобы полностью использовать потенциал машины и попасть в яблочко. Ощущение предела дает глубокое чувство радости и удовлетворения. Но это - постоянная борьба, причем с напряжением всех мышц.

Есть участки типа комбинации поворотов пять и шесть в Малайзии, например. Там приходится отчаянно сражаться с центробежными силами. За то, чтобы держать ровно голову, переключать передачи, да и вообще за управление машиной. Самое же приятное ощущение - длинные дистанции, в гонке или тестах. Круг за кругом ты все тоньше подстраиваешь сам себя, пока не начнешь проходить его правильно. И в какой-то момент появляются плавность, слаженный ритм - трудно описать, но это чудесное ощущение. Ты сливаешься с машиной, и чтобы удержаться на пределе, уже не нужно с ней бороться. Когда такой момент наступает, я больше не вижу ничего, кроме идеальной траектории. Она - словно черная ленточка, протянутая передо мной. Я смотрю на точки, куда я должен вырулить. Точки, которые отмечают идеальную линию. Я знаю, где они, они у меня в голове, я их чувствую. И это знание того, что ты на самом пределе, - чертовски сильная штука".